주말수염동호회보

모스크바


4월 17일 월요일

 새벽 네 시 조금 넘어 모스끄바에 도착한다. 바샤 가족과 함께 행동하기로 하고, 지하철이 다닐 때까지 대합실에서 기다린다. 동이 틀 때쯤 지하철을 타고 벨라루시 역으로 향한다(러시아의 기차역은 종착지의 이름을 따서 지어진다). 짐을 보관소에 맡기고(67p) 크렘린으로. 따뜻한 아침 햇살이 사진찍기 좋은 시간이라는 생각이 들게 한다. 크렘린 주위의 붉은 광장(이른 시간이라 사람이 거의 없다)과 성 바실 성당, 모스크바 강 등을 구경한다.

 바샤 가족은 아마도 돈이 떨어진 눈치였다. 맥도널드를 발견하고 칭얼대는 바샤를 어르던 안나는 근처의 간이 상점에서 한참을 망설이다 핫도그 하나를 사 먹인다. 바샤를 제외한 모두는 아무 것도 먹지 않는다. 묘한 침묵. 하릴없이 앉아 있다가 다시 벨라루시 역으로. 역 주위에서 바샤 가족이 기차에서 먹을 것들을 장본다. 무얼 사더라도 한참씩 망설이는 기색이 역력하다. 대합실로 돌아와 세르게이 할아버지의 제안으로 맥주 한 병씩을 마신다(56p). 빈속에 맥주를 마신 나는 조금 거나해져서, 바샤 가족에게 한 턱 내겠다며 피자집에 들어간다. 커다란 피자 한 판과 콜라 두 병(440p)을 먹고 마신다. 토마토 소스가 전혀 없고 조금 짰지만, 모두들 맛있게 먹는다. 먹기를 마치고 나오며 안나는 리듬체조 하는 시늉을 하며 무언가 말했는데, 아마도 “배가 불러서 체조라도 할 기분이야” 정도가 아닐까.

 세 시 반쯤 맡겨두었던 짐을 그들이 탈 기차 안으로 옮겨준 뒤, 작별. 바샤는 작별을 눈치 채고 서운한 얼굴이 된다. 하지만 오줌 마려운 것을 남들에게 들키지 않고, 우는 모습을 베개로 감출 줄 아는 씩씩한 러시아 어린이답게(?) 울지는 않았다. 모두와 포옹한 뒤 배낭을 메고 등을 돌린다.

 프로스펙트미라 지하철역으로 가서 론리플래닛을 통해 알아둔 숙소로 향한다. 트레블러 게스트하우스(900p, 거주자 등록, 아침식사 포함. 4인 1실 도미토리). 은행에서 100달러를 환전(2775루블)한 뒤, 음료수 두 병(50p)을 사서 속소로. 잘못하여 탄산수를 샀는데, 감상을 말하자면 “물에다 무슨 짓이야!” 정도. 해갈한 뒤, 쓰러져 잠이 든다.


4월 18일 화요일

열두 시간동안 잠을 잔 뒤, 여섯 시에 기상. 밖에는 비가 내린다. 샤워를 하고 여덟 시에 아침식사. 향후 계획을 세우고 짐을 맡긴 뒤 아홉시에 체크아웃(러기지 룸에서 몽골과 이르쿠츠크에서 만났던 미국인들을 다시 만난다. 짧게 일별만 함). ‘향후 계획’은 다음과 같다.

 

4/18 모스크바 시내 구경, 사진기 사기. 다섯 시에 수즈달 가는 버스타기. 수즈달에서 1박.
 4/19 수즈달 구경. 야로슬라블, 로스토브 벨리키, 세르기예브 포사드 중 어느 곳의 버스(or 기차)가 있나 알아보기. 없으면 일찍 모스크바로 돌아와서 다시 기차를 타고 로스토브 벨리키에 가서 1박.
 4/20 황금고리 구경. 야로슬라브에서 상페테부르크(아마도 야간 기차) 오르기.
 4/21 상페테부르크 도착.

 지하철 5회권(70p)을 사서 아르바트 거리로 향한다. 신 아르바트 거리는 한국으로 치자면 종로 정도의 분위기이다. 가이드북에서 ‘인사동’ 운운하던 곳은 구 아르바트 거리인가보다. ‘빅토르 최 벽’이라고 생각되는 곳과 푸쉬킨 부부 동상 등을 본다. 비가 온 탓인지 노점상이나 사람들은 생각보다 적다. 사진 가게를 발견하여 들어가본다. 백발의 할아버지가 주인이라 어쩐지 믿음이 간다. 라이카 바르낙 모델의 레플리카인 조르키 1을 구입한다. 필터와 케이스, 후드 등의 악세사리를 착실히 챙긴다. 상태를 확인하고 작동법을 배우는 동안 말은 동하지 않지만 몸짓으로도 무슨 뜻인지 알 수 있다는 점에서 사진이라는 취미를 가진 자들끼리의 동질감을 느낀다.

 구 아르바트 거리의 끝에서 어마어마한 크기의 건물을 발견한다. k대 평화의 전당쯤은 “저리 가세요”라고 말할만한 건물. 근처 모스크바 강변의 건물들도 대단하다. 구경을 마치고 지하철을 타고 Novodevichy Convent로. 시장을 지나서 나타난 그곳은 론리플래닛이 말한 것처럼 ‘beautiful’하지는 않다. 다만 크기가 굉장하다는 것을 주위를 돌면 알 수 있다. Bell Tower가 그럴 듯했지만, 날씨가 흐려 사진 찍을 마음이 들진 않는다. 걷기 지칠 무렵, ‘저기쯤 체홉의 무덤이 있겠지’라는 생각이 드는 건물이 멀리 보였고, 나는 지하철 역으로 돌아간다. 모스크바 대학 역에 잠시 앉아있는데, 뭔가 ‘똘돌이’들이 “나는 공부벌레가 아니야. 나도 제법 괴짜다운 구석이 있다구”라는 것을 온몸으로 표현하고자 하는 듯한 외모의 녀석들이 몇몇 있다.

 오후 세 시 40분쯤 프로스펙트 미라 역에 도착한다. 맥도널드에서 빅맥세트 먹음. 캐챱을 따로 판다(115+8p). 네 시쯤 먹기를 마치고 숙소로 향한다. 슬슬 늦었다는 것을 깨닫기 시작한다. 가이드북에 따르면 수즈달 행 버스는 하루에 한 대, 오후 다섯 시에 있다고 한다. 짐을 찾고 나서 발을 동동 구르며 지하철을 타고 버스터미널이 있는 Shchyolkovskaya 역에 도착했을 때엔 이미 다섯 시가 넘어 있다. ‘아아, 야로슬라브 쪽으로 가야 하나’하고 포기하는 마음으로 “수즈달, 아진, 빠좔루이스따(수즈달, 하나, 부탁해요)”라고 말하자 놀랍게도 18시 30분 차가 있다고! 직행은 아니고, 이바노보라는 곳으로 가는 도중에 내리는 모양이다. 177p. 다행이다(몇 시에 도착할 지는 모르겠지만). 버스를 기다리면서 일기쓰는 중. 그나저나, 모스끄바 물가, 너무 비싸다! 네스티 한 병 40p! 이르쿠츠크에서는 핫도그랑 네스티 합쳐서 50p이었는데.

 기사 아저씨가 깨워서 눈을 뜬 시간은 밤 11시이다. 수즈달에 도착하면 깨워달라며 15p 짜리 음료수를 사드린 보람이 있구나, 생각하며 내려보니 주위는 암흑천지이다. 마치 고속도로 한가운데에 내린 기분이다. 추위 때문이라기보다는 공포 때문에 턱이 덜덜 떨린다. 기사 아저씨가 가리킨 방향으로 무작정 걷는다. 한참을 걷다가 맞은편에서 차가 한 대 달려왔을 때에서야 내가 걷는 곧이 도로 한복판임을 깨닫는다. 서둘러 도로 한쪽으로 비켜서자, 트럭 한 대가 무서운 속도로 뒤에서 달려온다. 가이드북이 목숨줄이라도 되는 듯이 겨드랑이에 꼭 끼고 더욱 빠른 속도로 걷기 시작한다. 개라도 한 마리 왕왕 짖으며 달려오면 최악의 상황이 되겠구나, 생각하며 걷노라니, 맞은편에서 손에 술병 같은 것을 든 젊은이 두 명이 다가온다. ‘살려주세요’라고 중얼거리며 그들에게로 간다. 러시아어로 무언가를 말하면서 내게로 다가온 그들은 가까이에서 나를 본 후 이방인임을 깨닫고 ‘아!’하는 표정을 짓는다. 놀랍게도 떨림이 그친다. 그들에게 잠자는 시늉을 했더니 길을 가르쳐준다. 그들이 가리킨 곳으로 조금 더 걸어가자 불빛이 보이기 시작한다.

 참전용사 묘지인 듯한 ‘꺼지지 않는 불꽃’을 지나 레스토랑 쪽으로 가서 가이드북을 펼쳐든다. 어디쯤인지 전혀 짐작할 수 없다. 젊은이 두 명이 카페에서 나온다. 그들 중 하나가 영어를 약간 구사할 줄 알아서 길을 물으니 “Don't worry"라며 카페로 따라오라고. 그들은 여자 넷과 술을 마시는 중이었다. 이쯤에서 마음을 놓고 잠시 앉아 그들과 한담을 나눈다. ‘레나’라던가 하는 여자 하나가 내가 찾는 곳 근처에 산다는 것을 알고 함께 걷기 시작한다. 아아, 드디어 숙소다! Hotel Rizopolozhenskaya. 론리 플래닛에 나온 것과는 달리 800p을 부르는 것을, 600p로 흥정하여 체크인. 여행 시작 후 처음으로 싱글룸을 쓰는 것이다. 황금고리쪽으로의 이동은 하루를 소모하더라도 낮에 하기로 결심한다.



수즈달

4월 19일 수요일

 생각보다 몸이 많이 피곤했던 모양이다. 열시 반 기상. 찌뿌둥하다. 샤워하고 1박 더할 것을 통보한 뒤 현금인출기에서 2000p 출금. 레스토랑을 찾아 걷다보니 Nativity of the virgin cathedral에 도착. 푸른색의 돔이 인상적이다. 이 곳을 중심으로 주변을 돌며 사진을 찍으면서 논다.

 빵과 라면(도시락 라면. 한국에서 파는 바로 그거다. 소고기맛과 닭고기맛이 있는데, 소고기맛이 우리가 먹던 그 것. 키릴문자로 ‘도시락’이라고 써 있다), 오렌지 두 개, 우유 한 병, 속에 으깬 감자가 든 파이를 사서 숙소로 돌아와 점심식사. 무척 허기진 상태여서 맛있게 먹는다. 한숨 잔 뒤, 네 시 반쯤 다시 밖으로. 이번은 마을의 북쪽을 산책한다. 비가 조금씩 내린다. 비싼 입장료가 무서워 Saviour Monastery of St. Euthymius 주변을 걷기만 한다. 치사하게(?) 안을 들여다 볼 수 있는 구멍은 모조리 막아놓았다. 지도에 표시된 목조다리는 끊어진 상태여서 강변을 걷다가 저녁거리를 사서 계속 산책. 론리플래닛에 실린 St. Lazarus' Church 사진을 찍은 장소를 찾아냄. 구름이 걷히고 사진찍기 좋은 빛이 비추기 시작하여 Convent of the Intercession까지 걸어간다. 예쁜 오두막이 많은 아기자기한 곳이다. 수즈달이 마음에 들기 시작한다. 다만 차편이 좋지 않아 개인 여행자에게는 접근이 조금 힘든 곳이라는 게 문제다.

 숙소에 돌아와 리셉셔니스트에게 물으니 블라디미르로 가는 버스는 아침 다섯 시 20분부터 있다고 한다. 내일 일찍 출발하기로 마음먹는다. 조르키 1의 스풀(필름이 감기는 부분)이 망가져 있음을 발견하여, 모스끄바에 도착하면 아르바트 거리에 잠시 들러야 할 것 같다. 어두워지기 전에 로스토브 벨리키에 도착해야 할 텐데.


4월 20일 목요일

 이동에 하루를 소비. 여덟 시 반쯤 체크아웃하고 터미널로 걸어간다. 이틀 전 밤에는 터미널이 닫혀있었기 때문에(알고 보니 저녁 여덟 시에 닫는다고 한다) 길 복판에서 내렸던 듯하다. 아홉 시 블라디미르행 버스가 막 출발하려는 찰라다. 표를 사고 나와보니 이미 아홉 시 버스는 떠난 뒤. 삼십분을 기다려 다음 버스를 타려다 야로슬라브행 버스가 있음을 시간표에서 발견하고 매표구에서 확인하고 나오니 아홉 시 반 버스도 떠난 뒤이다. 열 시 버스(30p)를 차장에게 혼나며 탑승한다.

 50분쯤 후에 블라디미르에 도착한다. 터미널 안의 매표구에서 모스끄바행 버스표를 사려고 세 번 시도했으나 모두 실패. 러시아어를 모르는 내 탓을 하며 자신을 달래려 했지만, 그녀들의 불친절에 부아가 치민다. 기차를 타기로 마음먹고 밖에 나와보니 바로 길 건너에 모스끄바행 버스가 대기하고 있다. 표를 터미널 안에서 팔지 않은 이유를 그제야 깨닫는다. 버스는 열두 시에 출발(150p). 출발 전에 30p짜리 빵을 사 먹고 21p짜리 스프라이트 한 병을 마신다.

 세 시 반쯤 모스끄바(쿠로스카야 역)에 도착. 지하철을 타고 아르바트 거리에 가서 조르키 1의 스풀을 바꾼다. 다시 지하철을 타고 버스터미널로 향한다. 지하철 에스컬레이터에는 권총자살을 하는 히틀러의 그림이 인쇄된 스티커가 여기저기 붙어있다. 오늘은 히틀러의 생일이다. 이 시기에는 러시아의 스킨헤드들을 조심해야 한다. 로스토브 밸리키행 버스 시간을 알아보니 21시에 출발하는 것이 있다고. 이전 버스는 네 시에 떠난 모양이다. 대합실에 앉아 가이드북을 펴들고 잠시 고민한 뒤, 상페테부르크행을 결정한다. 지하철을 타고 콤소몰스카야 역으로 간다. 20시 36분에 출발하는 3등 침대칸 표(386p)를 끊는다. 역 밖으로 나와 40p짜리 케밥과 9.5p짜리 오렌지 쥬스로 허기를 달랜다.

 일곱 시쯤 6번 기차칸 앞에서 개표를 기다리는데, 불량스러워 보이는 러시아 청년들이 술냄새를 풍기며 접근한다. 뭐라고 말을 하는데, 못 알아듣겠다는 시늉만 하고 있자니 경찰이 다가와 놈들의 여권 번호를 적어간다. 아아, 고마워요 경찰아저씨! 개표 직전, 어떻게 기차 안에 들어갔는지 모르겠지만, 녀석들 중 하나가 창문을 통해 내게 가운데 손가락을 들어보인다.

 일곱 시 반쯤 기차에 오른다. 엄청난 몸집의 할머니가 맞은편에 앉는다. 옷을 걸기도 힘들어 보여서 거들어준다. 짐에서 먹을 것을 주섬주섬 꺼내어 간이탁자 위에 올려놓은 뒤 자기 쪽으로 끌어당기는 모습이 탐욕스러워 보인다. 시트를 펴니 지린내가 코를 찌른다. 45p을 지불하고 시트커버를 빌린다. 그것 없이는 도저히 잘 수가 없을 것 같다. 복도 쪽 2층 자리의 다른 뚱보 아주머니가 자리를 바꾸자고 해서 흔쾌히 승했는데, 자리에 눕고 나니 바로 후회가 든다. 좁고 불편한 데다가, 덥기까지 했다. 나쁜 저리인지 뻔히 알면서도 말이 통하지 않는 외국인을 이용해먹는 그녀에게 울분을 느낀다. 묵묵히 앉아있는 군복 차림의 러시아 녀석을 놓아두고 말이다. 녀석으로 말할 것 같으면 예의 그 코막힌 소리를 가진 ‘멍청한 러시아인’의 전형처럼 보이는 녀석으로, ‘건들지 마’라는 식의 얼굴을 하고 있다가 누군가 말을 걸어주자 그때부터 말문이 터져 엄청나게 수다를 떨기 시작한다. 내가 있는 칸의 사람들만이 밤늦도록 떠들었으므로, 불쾌감을 느끼지 않을 수 없다. 거구의 할머니의 경우, 몸을 움직일 힘은 없어도 입술을 달싹여 떠들 힘은 충분하다는 기세로 계속 지껄여댄다. 심한 갈증이 불쾌감을 더해서, 레스토랑 칸을 찾아가 40p짜리 값비싼 물(젠장할, 탄산수다)을 사서 마신다. 여행 시작 이후 가장 불쾌한 하루다.

시베리아 횡단열차


4월 13일 목요일

 여덟 시 반쯤 기상. 아홉시에 빵과 차로 아침식사. 아무도 깨어있는 사람이 없다. 천천히 씻고 나갈 준비를 한 뒤, 열한 시 반쯤 밖으로. 열두 시 전에 체크아웃을 하려고 했는데, 가방 정도는 그대로 둬도 된다고 한다. 지도를 보며 일단 광장으로. 거의 걸음을 멈추지 않고 걸어다닌다.

 걷다 보니 앙가라 강변에 도착. 광장 뒤편인에서는 마침 2차대전 당시의 이르쿠츠크 희생자들을 추모하는, '꺼지지 않는 불꽃'의 초병 교대의식이 진행중이다. 다리를 높이 올려 걷는 딱딱한 동작으로 교대하는 군인들 주위를 러시아인들이 놀리듯 경례를 하며 따라 걷는다. 정위치하여 부동자세로 서 있는 군인을 폰카로 찍으며 웃는 러시아 여성도 있고.

 허기가 느껴져서, 트램 1번을 타고 중앙시장으로 가서 구경한 뒤 빵과 네스티(50p)로 요기. 무엇을 사야 할까(기차 안에서 먹을 것) 대충 눈으로 보아둔 뒤, 중심가쪽으로. 중심가쯤 가니까, 이르쿠츠크가 '시베리아의 파리'라고 불리는 이유를 얼핏 알 듯도 하다. 추위를 피해 백화점 구경 후, 중국시장에 가서 어제 발견한 좌판 아주머니의 밥을 사 먹는다. 아주머니는 단속을 피해 골목 안으로 들어가 계신다. 중국인 시장은 여기가 러시아인지 중국인지 헷갈릴 정도로 중국인이 많다. 다시 백화점으로 가서 현금인출기에서 2000루블 출금. 중앙시장으로 가서 기차 안에서 먹을 것들을 삼.

 다섯 시쯤 숙소에 도착. 주인 아주머니와 짧은 영어로 대화하다가 다섯 시 40분에 역으로. 15번 칸의 12번 침대를 차장아주머니가 배정해준다. 내가 산 차표는 3등 침대칸으로, 한 량이 모두 개방되어 있는 열차다. 여행자라고는 나밖에 없다(여행자들의 경우, 보통은 2등 침대칸-4인 1실-을 탄다고 한다. 하지만 3등 침대칸의 가격은 2등 침대칸의 절반). 세르게이라는 이름의 할아버지(라기엔 그리 나이들어 보이지 않지만, 어쨌든 손자와 있으니. 우리 아버지뻘 정도)와 안나라는 이름의 아이 엄마(28세), 바샤(바부쉬카, '성 바실리'의 이름을 딴 것. 6세)라는 아이와 같이 지내게 됨. 적어 둔 러시아어로 인사하고, 사탕 하나를 바샤에게 쥐어준 뒤 금세 친해진다. 이 가족도 모스끄바까지 간다고. 기차 안의 시계는 모스끄바에 맞춰져서 -5시간.

 바샤의 그림책으로 러시아어 읽기를 연습하자니, 상의를 입지 않은 군복 차림의 녀석들이 말을 걸어온다. 그중에 이가 담뱃진으로 누런 녀석 하나가 옆에 붙어앉아 발음을 교정(?)해준다. 새벽에 잠에서 깨어 열차칸 사이로 나갔다가, 술에 잔뜩 취한 군복 녀석들 중 하나에게 붙들려 엄청 시달림. 자기들이 가진 통조림을 꺼내보이며 이걸 사서 같이 보드카를 마시자는 모양이다. 아껴두었던 소주 한 병을 먹여 달래보려 했으나, 허사. '내일'을 러시아어로 말하며 겨우 잠자리에 든다.

(시트 커버 요금 45p)



4월 14일 금요일

 모스끄바 시간 다섯 시쯤 기상(이후 모두 모스끄바 시간). 다섯 시간 시차만큼의 거리를 기차로 이동하는 것이다. 어제 사둔 사과와 라면으로 아침식사. 기차는 예니세이강을 건너 '크라스노야르스크' 역에 도착. 30분 가량 서 있다. 기차가 정차해 있는 동안 역 주위의 노파들이 집에서 만들어 온 음식들을 판다. 맥주 한 병과 닭다리 하나, 오이절임을 산다(100p). 그것과 빵, 살라미 소시지, 치즈, 홍차로 점심. 기차 양 끝의 사모바르에서 뜨거운 물을 쓸 수 있다.

 낮잠을 자고 일어나 한국에서 가져온 책 "귀여운 여인"(안톤 체홉)을 읽다보니 금세 바샤네 가족이 저녁 먹을 준비를 한다. 빵, 소시지, 오렌지 쥬스로 요기. 바샤네 가족에 대한 상세 정보. 세르게이는 집 짓는 일을 한다는 모양. 안나는 미용쪽 일. 벨라루시에 계신 안나의 어머니를 만나러 가는 길이며, 집은 chita라고. 식사를 마친 뒤, 기차가 이름모를 역에 도착한다. 진눈깨비가 내리는 걸로 보아 조금 덜 추운 곳으로 접어든 모양이다.

 울란바타르에서 이르쿠츠크로 이동할 때 탔던 2등 침대칸보다 3등 침대칸쪽이 훨씬 재미있다. 무엇보다. 자리가 좋게 배정되었다. 허름한 차림의 남자에게는 화장실 가까운 자리를 주더라. 아직까지 지루하지는 않지만, 하루가 조금은 단조로워졌음을 느낀다. 일기도 자연 짧아질 밖에.

 

4월 14일 토요일

 아침은 역시 사과와 라면. 점심은 바샤네가 준 러시아제 라면. 쌀이 먹고 싶다!(러시아제 라면 봉지가 쌀로 만든 면이라는 의미의 그림으로 되어 있긴 하지만) 정차역에서 50p짜리 튀긴 빵을 사 먹음. 안에 사과쯤으로 생각되는 잼이 들어 있어 맛있다. 기차에 오르기 전에 미리 사두었던 먹을 것들이 거의 동이나 이젠 사 먹을 수밖에 없다. 멍하니 봉지를 들고 있다가 개에게 먹을 것을 빼앗길 뻔한다. 이런 사소한 일들이 모여 하루가 된다.

 낮잠을 잔 뒤, 햄버그와 빵, 토마토 두 개, 삶은 계란 하나와 파 한 뿌리가 든 도시락(50p)을 사 먹는다. 금방 만들어 온 것이라 따끈따끈하다. 일단은 라면이 아니라서 좋다. 창 밖에는 눈이 쌓여있지 않은 곳이 눈에 띄기 시작하는데, 어제 눈이 오지 않았다는 의미라기보다는 점점 따듯한 곳으로 이동하고 있다는 느낌이다. 키 큰 나무들은 여전하고, 군복 녀석들도 술 마시자고 계속 채근하고.

 모레 새벽이면 모스끄바에 도착이다. 바샤 가족과 미리 주소를 교환한다. 내일은 사진을 찍어둬야겠다. 바샤가 하루종일 치대서 땀이 날 지경이다. 샤워가 하고 싶다. 여름에 블라디보스톡에서부터 기차를 타는 사람들은 정말 고역일 게다. 창 밖으로 기가막힌 풍경들이 지나갈 때마다 사진을 찍을 수 없음이 아쉽다. '운전면허를 따야 하나' 라는 생각이 드는 몇 안되는 경우 중 하나.

 오늘은 바샤가 세르게이 할아버지께 혼나고 우는 것을 보았는데, 베개로 머리를 감싼 채 소리죽여 울더라. 여섯 살짜리 답잖은 행동이다. 화장실에 갈 때마다 안나에게 귓속말을 하는 모습은, 그 전에 큰소리로 "오줌 마려워!"라고 했다가 혼나는 바샤의 모습을 떠올리게 해서 재미있다.



4월 16일 일요일

 한국어를 할 줄 아는 우즈베키스탄 아저씨를 만나다. 이름은 압둘라. 이슬람 교도이고 평택, 수원, 금산에서 일을 하셨다고. 비자가 만기되어 쫓겨나신 모양이다. 다행히 한국에 대한 나쁜 기억은 없다고 한다. 한국 사람들 마음씨가 좋다며 손가락을 치켜세우는 아저씨. 술과 담배는 하지 않지만 여자는 밝힌다며, 아내를 넷까지 들일 수 있는 이슬람교 탓을 한다. 우즈베키스탄 여자들은 이슬람교도인 탓에 집안 일만 해서, 돈을 벌기가 힘들다고 한다. 모스끄바에 일자리를 구하러 가는 길이라고. 상페테르부르크에는 못된 놈들이 많다며 조심하라는 당부말씀도.

 모스끄바 역 전에 '황금의 고리'라 불리는 곳에 정차한다는 사실을 알고 도중에 내리려 했으나, 압둘라 아저씨의 통역에 따르면 바샤 가족은 모스끄바에서 내려 벨라루시에 가는 기차를 기다리는 열 시간 동안 나와 함께 할 생각이었다고 한다. 결국은 모스끄바에서 함께 내리기로 결심. 무슨 일이 생기면 벨라루시로 전화하라는 든든한 안나의 말. 여자는 확실히 애를 낳은 뒤에는 전혀 다른 종류의 생물이 된다. 영어를 구사하는 러시아 학생도 중간에 승차했지만, 압둘라 아저씨를 만난 탓에 전혀 관심 밖이다.

 기차는 작은 역도 빠뜨리지 않고 정차한다. 이거야 원, 통일호를 타고 서울-부산을 며칠간 왕복하는 기분 아닌가. 오늘은 비가 내린다. 창 밖은 어느 새 완연한 봄이다.

(오늘 지출 내역 : 고기가 든 튀긴 빵 50p, 닭다리 도시락 50p. 닭다리 도시락은 약간 상한 느낌도 들고, 잘 익지도 않은 엉터리였다.)

바이칼 호수

 두시 반, 라스트뱐카로 향하는 버스가 출발한다. 창 밖의 풍경은 그야말로 "여기가 시베리아다"라고 외치고 있는 듯, 흰눈으로 덮힌 벌판과 곧게 자란 침엽수림뿐이다. 버스 어디엔가 구멍이 뚫렸는지, 몸을 더욱 움츠리게 만드는 바람도 시베리아를 체감하게 한다. 한 시간 반쯤 지났을까, 바이칼 호수가 보이기 시작한다. 보통은 관광객들이 우르르 내릴 때 따라 내리면 되겠지만, 버스 안에 다른 여행자라고는 없는 것 같다. 적당한 곳에서 내려, 오물(바이칼 호수에서만 산다는 담수어)을 파는 노점상들 곁을 지나 호수로 향한다. 
 바이칼 호수는 '꽁꽁' 얼어 있다. 어찌나 두껍게 어는지, 한겨울에는 호수의 얼음 위에 도로표지판까지 세워진다고 한다. 쇄빙선의 궤적이 다시 울퉁불퉁한 얼음이 되어 남아있다.
  바이칼 호수에 왔으니만큼, 명물이라는 오물을 먹어보지 않을 수 없다. 노점상에서 훈제된 오물 두 마리(50루블)를 사서 옆에 있는 상점으로 들어간다. 100 루블짜리 싸구려 보드카 한 병을 사서 오물을 안주삼아 마시기 시작한다. 무미에 가까울 정도로 담백한 생선을 훈연의 향이 적절히 감싼 맛이다. 씹히는 느낌은 무척 부드럽다. 창 밖으로 눈이 내리기 시작한다.

보드카 한 병과 오물 두 마리를 금세 해치워버리고 얼근해진 몸을 일으킨다. 한국에 계신 부모님께 맛뵈드리고 싶어 마른 오물 다섯 마리(100루블)를 산다.
 오물이 든 비닐봉지를 달랑거리며 내렸던 곳의 반대편에서 버스를 기다리는데, 좀처럼 오지 않는다. 일곱 시까지 기다리다 별 수 없이 버스보다 10루블 비싼 미니버스를 타기로 결정한다. 10루블만큼 빨라서, 한 시간만에 이르쿠츠크에 도착한다. 짧은 시간동안 할 수 있는 거의 모든 것을 했다는 느낌이 들어 만족스러운 하루다.

 
이르쿠츠크

 아침 여섯 시쯤, 내릴 준비를 하느라 부산한 레나 가족들 때문에 잠시 깨었다가, 일곱시에 차장이 깨우는 바람에 다시 일어난다. 여덟 시에 도착한 곳은 바이칼 호수 옆에 위치한 도시, 이르쿠츠크이다. 역 안까지 레나 가족들의 짐을 들어다 준 뒤에 몽골에서 만난 캐나다인에게 얻은 정보대로 다리쪽으로 가는 트램 1번을 타고(5루블) 두 정거장 뒤에 내려서 약간 헤맨 끝에이르쿠츠크 다운타운 호스텔을 찾아들어간다. 그야말로 러시아인답게 생긴 여주인이 반긴다. 체크인을 한 뒤 그녀에게 거주자 등록(러시아에 입국한 뒤 사흘 안에 거주자 등록을 해야 한다. 간혹  거주자등록을 하지 않은 채 경찰의 검문에 걸리면 골치아픈 일이 생긴다고 한다. 러시아의 경찰이나 군인들이 깡패나 마찬가지라는 이야기는 여행자들에게 유명하다. 내가 묵은 숙소에서는 300루블에 거주자 등록을 해결해 주었다)을 부탁하고 샤워실로 가던 중, UB게스트하우스에서 만났던 미국인 셋을 만난다. 유스케군에게 약을 주었던 그들이다. 그들은 오늘 모스크바로 떠난다고 한다.
 
 빵과 치즈, 홍차로 아침식사를 하고 열한시 반쯤 숙소 밖으로 나간다. 가까운 은행에서 환전을 한다. 100$=2600루블. 환율이 형편없다. 일단 이르쿠츠크 역으로 다시 걸어가 내일 저녁 모스크바로 가는 기차표를 예약한다. 3등석 침대칸(쁘라치까르타), 1833루블(이르쿠츠크까지 타고 왔던 기차는 2등석이었다. 2등석은 막혀있는 칸 안에 침대가 네 개 있고, 3등석 침대칸 한 량이 모두 개방되어있고, 복도쪽에까지 침대가 두 개 있어서 2등석으로 치자면 한 칸에 침대 여섯 개가 있는 셈이다). 아래 사진과 같이 수첩에 적어 보여주는 것으로 표 구입을 해결한다.
  체크인 할 때 호스텔 주인에게 들은 대로 트램 1번을 타고 중국인 시장에서 내린 뒤, 버스터미널로 걸어간다. 이르쿠츠크에서 가까운 바이칼호수변의 마을 리스트뱐카행 버스표(50루블)를 산다. 버스터미널 안의 행선지 표시는 모두 키릴문자로 표기되어 있어, 기차 안에서 키릴문자 읽는 법을 대강 익혀두길 잘했다는 생각이 든다. 버스가 출발하기까지 시간의 여유가 있어서 중국인 시장을 구경하며 요깃거리를 찾노라니, 어디선가 한국어가 들린다.


(계속)